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Nem merném leírni, hogy egy jelentős életmű záró kötetéről van szó, mert majdnem biztos 
vagyok abban, hogy a nemrég elhunyt irodalomtörténész íróasztalfiókjából még 
előkerülhetnek kötetbe foglalható szövegek. Azt viszont meggyőződéssel állítom, hogy 
nagyon szép és gazdag, a szerzőt szellemi ereje teljében mutató válogatásról beszélhetünk. 
Amelyről nem tudok anélkül írni, hogy föl ne idézném azt a (45 évvel ezelőtti) alkalmat, 
amikor először hallottam Szegedy-Maszák Mihályt előadni. Arany Jánosról beszélt; konkrét 
állításaira már nem emlékszem, azok az eltelt évtizedek során összekeveredtek egyéb írásairól 
őrzött emlékeimmel. De talán jellemzőnek mondható, hogy egy mellékesnek szánt 
megjegyzését pontosan fel tudom idézni. „Bocsássanak meg” – mondta a majdnem-
gimnazistakorú hallgatóságnak –, „de amivel éppen foglalkozik az ember, azt nagyon 
zavarosan látja”. Ma, ennyi idő elteltével kutatói magatartására nagyon jellemzőnek érzem ezt 
a nyilatkozatot. Két okból is. Egyrészt azért, mert elsőként mindig azt tartotta fontosnak 
tisztázni, amiben nem volt biztos; másrészt, mert megvolt benne az igény és képesség, hogy 
ezt bármilyen közönség előtt ki is mondja. Akkor persze még nem tudtam, hogy tudományos 
körökben ez egyáltalán nem szokványos tulajdonság, hogy az „etikett” azt kívánja, hogy 
sziklaszilárdan tudjuk, amit állítólag tudunk. Mindenesetre nekem nagyon imponált ez az 
attitűd. A legutóbbi kötet írásai pedig arról győznek meg, hogy tudósi alkatának valóban 
konstans vonása volt ez.  
 Remélem, hogy egyetlen kollégát sem sértek meg azzal a feltételezésemmel, hogy 
talán ő volt a legműveltebb magyar irodalomtörténész. Kinek-kinek a tájékozottságát a saját 
területén persze jóformán lehetetlen felmérni, így nem is lehet összehasonlítani. Szegedy-
Maszák azonban valóban interdiszciplináris értelemben volt művelt. Köztudott például a 
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zenéhez, zenetörténethez fűződő különlegesen szoros viszonya (a kötet ajánlása nem 
véletlenül szól Pierre Bouleznek). Paradigmatikusnak tekintem a Richard Wagner 
alkotásainak nyoma Joyce műveiben című tanulmányt, amely a példák, utalások, idézetek 
valóságos tűzijátéka (és korántsem csak az említett két szerző vonatkozásában). Ezúttal is 
abból indul ki, ami bizonytalan. „Összehasonlíthatók-e különböző művészetek? /…/ 
meggyőződésem szerint nem lehet egyértelmű választ találni.” Az ambivalencia azonban nála 
nem gátolja a vizsgálódást, hanem bizonyos értelemben létfeltétele annak: folyamatosan jelzi 
a határokat. „Ha az irodalmár komolyan veszi a szakszerűség követelményét, minden idejét a 
saját területének megismerésére kell szánnia” – jegyzi meg később. Rögtön figyelmeztet 
azonban arra is, hogy ez a fajta tájékozottság semmiféle jogalapot nem teremt arra, hogy az 
illető zenéről, festészetről, „mozgóképi alkotásokról” is érvényes kijelentéseket tegyen. Ezt 
követően hihetetlenül gazdag anyagot felmutatva próbál valami rendet tenni a hasonlatok, 
metaforák, elmozdított értelmű szakszavak kavalkádjában, főleg az „említés” és a 
„fölhasználás” közti megkülönböztetés segítségével. (Nem mindegy, hogy egy irodalmi mű 
fölhasznál, vagy csak említ egy zenei alkotást.) A tanulmány lezárása is nagyon jellemző: 
semmiféle következtetést nem von le, de „megemlíti”, hogy Richard Wagner a maga módján 
„választ adott a kérdésre, miként lehet a különböző művészeteket egymáshoz közelíteni”, s 
hogy ennél meggyőzőbb kísérlet azóta sem született. Mit lehet ebből leszűrni? Nyilvánvalóan 
nem azt, hogy irodalomtörténész létünkre Wagner szellemében tevékenykedjünk. Azt viszont 
feltétlenül, hogy a műveltségünket próbáljuk a lehető legtöbb irányban kiterjeszteni, még 
akkor is, ha a legtöbb esetben nem jutunk tovább a szó szoros értelmében vett műkedvelő 
szintjénél. 
 Továbbá, hogy próbáljunk együttműködni más szakmák képviselőivel. Már a kötet 
első írásában (Folyóirat vagy könyv: mérlegen a tudományos teljesítmény) megfogalmazza 
annak égető szükségességét, hogy létrejöjjön „a két világháború közötti időszak irodalmának 
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összefoglaló értelmezése, ám erre a közmegegyezés hiánya miatt nincs kilátás”. Egy ilyen, 
nagyjából konszenzusra támaszkodó értelmezést csak a különböző területeken működő 
történészekkel, illetve a társművészetek szakértőivel együttesen lehetne kialakítani. Róka 
fogta csuka: nincs komoly és rendszeres együttműködés a közmegegyezés hiánya miatt, 
együttműködés híján pedig nincs esély közmegegyezésre. „Ezért nyílik lehetőség 
műkedvelőknek is arra, hogy hatással legyenek a Nemzeti Alaptantervre” – teszi hozzá 
keserűen. (Ami teljesen érthető, ha az általa főszerkesztett A magyar irodalom történetei című 
három kötetes vállalkozás nyomán lezajlott vita színvonalára gondolunk.) Ő maga viszont 
minden tőle telhetőt megtett az interdiszciplinaritás szempontjának érvényesítéséért. Az  
Utánzás, paródia, travesztia című tanulmányt egy, A nürnbergi mesterdalnokokra vonatkozó 
idézettel kezdi, majd egy Mahler- és Mozart-utalással, valamint a mozi történetének kezdeti 
időszakából származó példákkal folytatja. Mindez annak a belátásához segít hozzá bennünket, 
hogy ez az állítólagos „műfaj” az irodalomban sokszor nyelvhez kötött, csak saját nyelvünk 
határai között érvényesül. Végül arra az álláspontra helyezkedik, hogy a travesztiát 
„alaktanilag nem lehet meghatározni; nem műfaj, hanem felfokozott kitaláltság (fikcionalitás), 
az értelmezésnek egyik módja. Olvasottságunkon múlik, travesztiának tekintünk-e egy művet 
avagy sem.” Ebben minden bizonnyal igaza van még akkor is, ha lehetne vitát kezdeményezni 
a „felfokozott fikcionalitás” mint kategória műveleti hatékonyságáról. Esterházy Bevezetés a 
szépirodalomba című munkáját azonban bravúrosan elemzi éppen ebből az elméleti 
meggondolásból kiindulva. Ha a „szépirodalom” nagyrészt az által jön létre, hogy az egyes 
számú első személy kitalált énné válik, akkor ebből következnek Esterházy poétikájának azok 
a szabályszerűségei, amelyek közül csak az egyik a travesztia. Ez a poétika lebontja a kint és 
a bent, az ellenkező és az azonos, a rögtönzés és a megtervezettség, a tárgynyelv és az 
önértelmezés szembeállíthatóságát, tagadva a célelvűséget, sugallva, hogy „nincs irány, nincs 
cél, nincs út”. Az író hírhedett idézettechnikájának az a funkciója az irodalomtörténész 
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szerint, hogy az olvasó tudomásul vehesse a különböző „lehetséges világokat”, mi több, 
eljusson a felismerésig, hogy „a lehetséges világok ténylegesen a létezőn belül helyezkednek 
el”, ami teljes relativizmushoz (is) vezethetne. Ennek viszont ellentmond, hogy a köteten 
végigvonul az értékes és az értékszegény alakzatainak szembeállítása, ami éppenséggel nem 
igazolja a teljes viszonylagosság tézisét. Úgy látja tehát, hogy a magyar író kötődik a 
posztmodern kultúrához, de távolságot is tart tőle, s végső soron „a hagyományos értékek 
fönntartását erősíti meg”. És itt következik egy olyan egyértelmű értékítélet, amely felettébb 
ritka Szegedy-Maszáknál. Esterházy ebben a kötetében, mondja, „messze fölülmúlta 
gondolati mélység tekintetében azoknak a nyugati műveknek a túlnyomó többségét, 
amelyeket a posztmodern irodalom jelentős alkotásainak lehet nevezni”. Mint látható, 
előfordult, hogy nem tartóztatta meg magát az egyértelmű értékeléstől. 
 Hűséges volt kedves szerzőihez és témáihoz. Ebben a könyvben is több tanulmány 
szól Eötvösről és Keményről, valamint (nemcsak az ő műveik kapcsán) a történelmi regény 
problémáiról. Bizonyos értelemben vitapartnereihez is „ragaszkodik”; például sohasem 
mulasztja el, hogy utaljon Lukács György ama tévedésére, hogy Walter Scott-tól indította a 
műfaj tárgyalását, holott az nem angol, hanem 17. századi francia íróktól eredeztethető. Azt a 
közkeletű hiedelmet is cáfolja, hogy a történelmi regény velejárója a „mindent tudó 
elbeszélő”. Véleménye szerint a 18. és a 19. századi levélregényekben is gyakran fordul elő, 
hogy a több elbeszélő kizárja a mindentudást, s erre nem csupán Kleist vagy Emily Brontë 
bizonyos művei jelenthetnek példát, hanem Kemény Zsigmondnak a Ködképek a kedély 
láthatárán című műve is. (Amelyről egyébként a folyóiratban illetve kötetben megjelent 
változatot összehasonlítva megállapítja, hogy a „novella-cyclusból” azért lesz „beszélyfüzér”, 
mert lehetséges, hogy szerző „a szóbeli beszéd utánzására akarta fölhívni az olvasó 
figyelmét.” Hozzáteszi még, hogy Kemény kétségessé teszi a jellemek önazonosságát, miáltal 
néhol olyan érzése támadhat az olvasónak, mintha az elbeszélő teremtené a történetet.) 
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Érdekes, hogy a történelmi regény kapcsán hasonló következtetésre jut, mint a travesztia 
esetében, mondván, hogy „végső soron talán leginkább olvasási módként lehet 
meghatározni”. Vagyis elsősorban nem azt kell kérdeznünk, hogy melyek ennek a műfajnak a 
sajátosságai vagy szabályszerűségei, hanem azt, hogy miképpen viselkedünk, amikor egy 
művet történelmi regényként olvasunk? „Végső soron talán leginkább” így érthetünk meg 
belőle a legtöbbet. 
 Mikszáth műve, A fekete város kapcsán felidézi, hogy először egyetemista éveiben 
olvasta és összeveti a két életkorból származó befogadás tapasztalatait. „Lehet, hogy az akkori 
véleményem ért többet; nem tudnám eldönteni. Az idősebb ember elveszíti rugalmasságát. 
Könnyen elkerüli a figyelmét az, amit a fiatal még észre tud venni. Mindnyájan más 
könyvekhez képest olvasunk, és természetesen én sem lehetek kivétel. Óhatatlanul is hatással 
vannak rám az elmúlt ötven évben olvasottak.” Ez a megfogalmazás nem frivol játék a 
befogadás lehetőségeivel: Szegedy-Maszák valóban nem dönt el semmit, így a regény 
címének értelmezését sem. De a befejezés értékelésében ismét egyértelmű: 
„nagyszerűségéhez nem férhet kétség”, „a magyar irodalom legjobb regényzárlatai közé 
tartozik”. Hasonló rész-értékeket emel ki a címadó tanulmányban (Jelen a múltban, múlt a 
jelenben), amely Móricz Erdélyéről szól. A főszereplő jelleme nem csak önellentmondásos, 
állapítja meg, hanem változik is. „A Tündérkert kiválósága összefügg a jelenetezés és az 
elbeszélt tudat összjátékával.” Ezt azért kell kiemelnie, mert A nap árnyékában az értekezői 
modor belépése szerinte már megzavarja ezt az egységet. Móricz művét pedig egyértelműen 
azokkal a nyugati regényekkel állítja párhuzamba, amelyeket „nehéz volna egyértelműen 
modernnek nevezni”, holott komoly sikert arattak maguk idején. Annak ellenére 
„megkockáztatja” ezt a kijelentést, hogy állítása szerint nem tudja, mi is a modernség ismérve 
a korszak prózájában. Ez már igazán túlzás, gondolhatjuk; akkor milyen alapon áll elő ilyen 
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feltételezésekkel? S valóban: a figyelmes olvasó az elejtett jelzőkből észlelheti, hogy a 
„kezdeményező” és az „értékőrző” író-típust veti össze ebben az esszében. 
 Bánffy Miklós trilógiáját is ilyen „értékőrző” jellegűnek látja, noha éles szemmel 
fedezi fel azokat a poétikai és nyelvszemléleti mozzanatokat, amelyek azután termékeny 
feszültségeket eredményeznek a szövegben. Így lesznek ezek a regények egyes 
résztulajdonságaikban „modernebbek” a mű egészénél, s ezért mondhatja ki, hogy a belső 
nézőpont elsődlegessége itt sem jelent mindentudást. De látja az egyenetlenséget, a 
szecessziós modorosságot, ennek a prózának a gyarlóságait is. Általában véve nincs olyan 
műelemzés a kötetben, amelyből ne lehetne valamit tanulni; az olvasó dolgát az is 
megkönnyíti, hogy Szegedy-Maszák értekező stílusa az elmúlt évtizedek során fokozatosan 
letisztult. A legegyszerűbb megfogalmazásokra törekszik, a sejtetés eszközét meghagyja az 
íróknak. Ha néha magunkra hagy minket a hiányérzetünkkel, az szándékos ki nem mondása 
valaminek, amit szerinte nem lenne helyes kimondani. Ez persze lehet bosszantó is. 
Megállapítja például, hogy „Krúdy beszédmódjának irodalomtörténeti elhelyezése nem 
mondható igazán sikeresnek”. Elutasítja a Prousttal vagy Joyce-szal való rokonítást, az 
impresszionista-szecessziós besorolást,  valamint a szürrealista minősítést is; tanulmányának 
sok találó megfigyelést tartalmazó második részében aztán „elfeledkezik” erről a kérdésről. 
Talán azért, mert önmagát is ahhoz a szakmához sorolta, amelyik még nem képest érvényes 
választ találni erre a kérdésre. 
  A kötet utolsó két írása megrendítően személyes hangvételű (persze, csak Szegedy-
Maszák megszokott stílusához képest). Egyrészt azokról „az értelmiségi csoportosulásokról” 
mondja el személyes emlékeit, amelyek véleménye szerint „a magyar kultúra átalakítására” 
törekedtek a múlt század utolsó harmadában. Gyerekkora traumatizáló emlékével, a 
kitelepítéstől való rettegéssel indít, amely visszatérő álomként kísérti. „Ez a családi háttér arra 
tanított, hogy távol maradjak a közvetlen politikai ellenállástól.” Értjük, hogy függ össze ez a 
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későbbi intellektuális csoportosulásokkal: mindegyikben megvolt az „ellenállás” színezete, 
csak nem közvetlen-gyakorlati módon, hanem valamilyen szellemi közegbe beágyazva. Ilyen 
volt a Németh G. Béla körül szerveződött irodalomtudományi csoport, amely később más 
irányokban is kibővült; de ilyen volt az új középiskolai tankönyveken dolgozók köre, a 
Kaszinó, vagy a „Furtwängler Társaság”, és még sorolhatnám. Az írás hangneme elégikusnak 
mondható, hiszen azt kell konstatálnia, hogy a rendszerváltás után ezek az értelmiségi 
közösségek jóformán kivétel nélkül felbomlottak. A konklúziója viszont már ennél is jóval 
komorabb: újratermeltük az 1945 előtti Magyarország ellentéteit, az érvényesülés útja 
ugyanúgy a nexusokon át vezet, mint Mikszáth idején. „Rossz hagyományainktól nem 
tudtunk megszabadulni.” A „pályaépítők” (mármint a karrieristák) a mindenkori politikai 
rendszer kiszolgálásán ügyködnek, az eltérő oldalak között nincsenek közös referenciapontok. 
Nincs folytonosság, folytonosság nélkül pedig nincs nemzeti hagyomány. A záró szöveg, 
amely Márai kapcsán a múlt feldolgozásának esélyét latolgatja, visszatér a hűvösen 
figyelmeztető hanghordozáshoz. „Múltunkat aligha győzhetjük le, de szükség volna a 
megbékélésre, hiszen egy megosztott országnak nagyon bizonytalan lehet a jövője.” Hát igen. 
Sapienti sat. De mi lesz a többiekkel? 
